Seks prodaje. Ali dobivamo li zauzvrat nešto što doista vrijedi?
Slika iznad prikazuje alegoriju umjetnosti u stilu pin-up ilustracije — vizualnu metaforu koja vas tjera da pogledate dvaput. Klasična personifikacija Umjetnosti (tradicionalno prikazana kao plemenita muza držeći paletu i kist, ogrnuta pristojnom draperijom) prošla je kroz glamuroznu transformaciju: crveni ruž, zavodljiva poza, cijeli paket. Umjetnost kao da vam namiguje s plakata.
I upravo je to pitanje oko kojeg se ovdje vrtimo: treba li umjetnost biti zavodljiva? Mora li nam namigivati da bi privukla našu pozornost?
Šira definicija seksipila
Kad govorimo o “seksi” umjetnosti, ne govorimo samo o golotinji ili eksplicitnom sadržaju (iako ćemo uskoro doći do Jeffa Koonsa i njegove serije Made in Heaven — pripremite se). Koncept seksipila u umjetnosti seže daleko dalje od golotinje.
Seksi umjetnost je:
- U trendu — vruće ime koje svi kupuju ove sezone
- Lako probavljiva — shvatite je odmah, diploma iz povijesti umjetnosti nije potrebna
- Vizualno zavodljiva — sjajna, šarena, spremna za Instagram
- Popularna — prodaje se, i to dobro
- Kič — da, ponekad je i to dio privlačnosti
U najširem smislu, “seksi” umjetnost je umjetnost koja žudi za vama. Zavodljivo se oslanja na zid i govori: “Odvedi me kući.” Ne izaziva vas da je razumijete — poziva vas da je konzumirate.
Što tržište zapravo nagrađuje
Tržište suvremene umjetnosti priča zanimljivu priču o tome što kolekcionari zapravo kupuju. Dok su prodaje na vrhu tržišta usporile, pristupačni segment cvjeta — kupovina djela ispod 5.000 dolara vrijednosti sada čine preko 80% transakcija suvremene umjetnosti.¹
Što se prodaje? Umjetnici poput KAWS-a, Takashija Murakamija i Banksyja — imena čiji rad spaja pop kulturu, uličnu estetiku i trenutačnu vizualnu privlačnost. Ovo nisu umjetnici koji rade u tradiciji izazovne, teške avangarde. Ovo su umjetnici čiji rad razumijete gotovo čim ga pogledate (ili uz samo malo prethodnog čitanja).
Jeff Koons, okrunjen “kraljem kiča” podjednako od strane kritičara i kolekcionara, ostaje glavni protagonist ovog razgovora. Njegov Zec od nehrđajućeg čelika prodan je za 91,1 milijun dolara 2019. godine, čime je postao najskuplje djelo živućeg umjetnika ikad prodano na aukciji.² U pitanju su sjajni, reflektirajući, djetinji predmeti koje (gotovo) svatko može razumjeti (ili barem uz minimalan napor) — i upravo u tome leži njihova komercijalna privlačnost, ali i izvor beskrajnih kritičkih debata.
Kad je “seksi” značilo doslovno seksi
Budući da smo spomenuli Koonsa, pozabavimo se slonom u prostoriji (ili točnije, pornografskom skulpturom).
Godine 1990. Koons je predstavio Made in Heaven na Venecijanskom bijenalu — seriju velikoformatnih fotografija, slika i skulptura na kojima su prikazani on i njegova tadašnja supruga Ilona Staller (poznatija kao La Cicciolina, talijanska pornografska glumica i bivša zastupnica u talijanskom parlamentu) u eksplicitnim seksualnim pozama. Suptilnost mu je bila daleko od uma.
Koons je djelo predstavio kroz povijesnoumjetničke reference — rokoko slikare poput Bouchera, pripitomljeno i divlje, barokne polaritete — pozicionirajući sebe i Staller kao “Svakogčovjeka i Svakuženu”.³ Nacionalne galerije Škotske rekle su za ova djela da ispituju “mjesta seksualnosti u vizualnoj kulturi”, brišući “granice između visoke umjetnosti i pornografije”.⁴
Serija je generirala kontroverzu, medijsku pozornost i, što je ključno, komercijalni uspjeh. Koons je razumio nešto fundamentalno: doslovno seksi umjetnost tjera ljude na razgovor, a razgovor znači kupnju.
Ali Koons je navodno i uništio velik dio ovog rada tijekom borbe za skrbništvo nad sinom Ludwigom, kada je Staller iskoristila eksplicitni sadržaj protiv njega na sudu.⁵ Čak je i umjetnik prepoznao da neki oblici zavođenja imaju svoje negativne posljedice.
Pitanje kiča
Davne 1939., likovni kritičar Clement Greenberg povukao je oštru liniju između avangardne umjetnosti i onoga što je nazvao “kič” — masovno proizvedene, lako probavljive kulture koja je posuđivala vanjska obilježja visoke umjetnosti bez njezine supstance.
Kič je, u Greenbergovom okviru, bio “ersatz kultura” — simulakrum koji nije zahtijevao ništa od promatrača. Za razliku od avangardnog rada, koji je tražio obrazovanje, slobodno vrijeme i kritički angažman, kič je isporučivao trenutačno zadovoljstvo. Greenberg ga je vidio kao “punjenje napravljeno za potrošnju radničke klase: populaciju gladnu kulture, ali bez resursa i obrazovanja da uživa u avangardnoj kulturi.”⁶
Greenberg bi mrzio Koonsove balone u obliku psa. Ili možda ne bi?
Ovdje stvari postaju komplicirane. Danas komercijalno najuspješniji umjetnici — Koons, Murakami, KAWS, Damien Hirst — namjerno se poigravaju kičem. Hirstovi ormarići s tabletama i morski psi u formaldehidu, Murakamijevi nasmiješeni cvjetovi, KAWS-ovi Companions mrtvih X očiju — ova se djela eksplicitno referiraju na potrošačku kulturu, igračke i estetiku oglašavanja. Oni su kič o kiču, što ih možda čini kritikom, a možda suučesnicima. (Kritičari se ne slažu. Dapače, glasno se svađaju.)
Ono što se ne može poreći jest da se Greenbergova stroga hijerarhija urušila. Umjetnost koja se danas najbolje prodaje često ne pretendira na težinu.
Pristupačnost nije prljava riječ
Ponudila bih još jednu perspektivu: ne trebamo odmah postati sumnjičavi kad netko spomene riječ “pristupačnost”.
Pop art — koji je Greenberg odbacio kao tek “površnu” — pokazala se izuzetno trajnom. Warhol i Lichtenstein stvarali su djela koja su dočekivala gledatelje raširenih ruku, a svijet umjetnosti bogatiji je zahvaljujući njihovim doprinosima. Rast tržišta pristupačne umjetnosti predstavlja nešto stvarno: više ljudi kupuje originalna djela, više umjetnika ostvaruje prodaje, više domova ima pravu umjetnost na zidovima. Je li to inherentno gore od manjeg broja transakcija od više milijuna dolara između milijardera?
Dakle, mora li umjetnost biti seksi?
Iskren odgovor: ovisi što točno pitate.
Mora li umjetnost biti seksi da bi se prodala? Sve više, da. Tržište nagrađuje pristupačnost, vizualnu privlačnost i trenutačno prepoznavanje materije. Sjajne površine su “fotogenične”. Reference na pop kulturu globalno su razumljive.
Mora li umjetnost biti seksi da bi bila važna? To je drukčije pitanje. Povijest je puna izazovnih, teških, namjerno neseksi djela koja su promijenila način na koji gledamo svijet. Greenbergovi voljeni apstraktni ekspresionisti nisu stvarali djela koja ugađaju publici. Ni minimalisti, ni velik dio onoga što danas smatramo ključnom suvremenom umjetnošću.
Ono o čemu se premalo govori jest da jedno djelo može biti oboje. Koonsove skulpture su formalno zanimljive — inženjering potreban da ih se izradi je izvanredan, a način na koji se poigravaju percepcijom (čvrsti čelik koji izgleda kao napuhana guma) nosi konceptualnu težinu. Murakamijev rad ozbiljno cilja staviti visoku i nisku kulture u japanskoj vizualnoj tradiciji na isti nivo. Čak i Hirstovi morski psi, koliko god cinično djelovali, prisiljavaju gledatelje da se suoče sa smrću na načine koje akademsko slikarstvo nikad nije moglo.
Paradoks pin-upa
Vraćajući se našoj alegoriji pin-upa: nema ničeg inherentno lošeg u umjetnosti koja želi vašu pozornost. Sva umjetnost je, na nekoj razini, komunikativna — želi biti viđena, doživljena, interpretirana. Pitanje nije treba li umjetnost biti privlačna, već kakvu vrstu privlačnosti nudi i što od vas traži zauzvrat.
Pin-up verzija Umjetnosti možda će vas natjerati da prijeđete preko praga. Što činite kad prođete kroz vrata — ostajete li na razgovoru ili samo fotkate i odlazite — to je na vama.
Možda pravo pitanje nije mora li umjetnost biti seksi, nego je li seksipil sam po sebi dovoljan.
Fusnote
- Art Basel and UBS Global Art Market Report 2024; Maddox Gallery, “5 Defining Events and Art Market Trends that Shaped the Art World this Year” (2024)
- MyArtBroker, “Jeff Koons Value: Top Prices Paid at Auction”; Wikipedia, “List of most expensive artworks by living artists”
- Artnet News, “Jeff Koons Talks Creativity, the Market, and Cicciolina” (2015)
- National Galleries of Scotland, Made in Heaven artwork description
- Wikipedia, “Jeff Koons”; Artnet News, “Jeff Koons Talks Creativity, the Market, and Cicciolina” (2015)
- Clement Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch,” Partisan Review (1939)